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３、じいちゃんの宝物  

 

「レンタサイクル、どうですかぁ？」  

朝っぱらから一階の店先で、父ちゃんが客に声をかけている。寝ぼけ頭で

考える。あぁ、そういえば、今日は土曜日だ。布団からはいでて二階の窓か

ら港を見る。  

「きた！  観光客がたくさんきた！」  

いそいで布団を折りたたんで押し入れをあけると、もうすでにコウジの布

団はきれいにしまってあった。  

「ちっ、起こしてくれてもいいのに」  

そうはいっても、まだ午前八時をまわったところだ。ぼくにとっては、し

んじられないくらい早起きだ。  

コウジは学校が休みの日でも、目覚まし時計なしで、毎朝きっかり七時に

起きる。一時間、一分、一秒でも、一日のスタートに遅れをとるのがいやだ

という。  

「どーせ、田中の家にいったんだな」  

だだだっと、一階の店舗へつづく階段をかけおりる。  

ハルばあが内地の病院に入院してから約一カ月がすぎた。ぼくとショウち

ゃんはいちおう小銭をかせごうとがんばっている。コウジはまるっきり協力

してくれない。  

「どーせ、十円もかせげやしないさ」  

コウジの言葉は、反対にぼくを発奮させた。それでも、商売は考えていた

よりもたいへんだった。  

はじめに、売る物にこまった。ぼくがだせる物は、ぼろぼろの漫画を数冊

と、菓子のおまけのプラモデルとフィギュア、二枚もっている野球カードの

うちの一枚だ。  

ショウちゃんは、ずっとあつめているという王冠を箱にたくさんもってき

た。王冠は酒のびんについているふたで、赤や白、黒に金色などかっこいい

ものもあった。  

けれども、小学校の教室で商売をしようとしたら、担任の先生に注意され

た。しかたなく観光客に売ることにしたのだけれど、まったく相手にしても

らえなかった。  

「今日こそ、なんとかしなくちゃな」  

ハルばあの巾着のなかみは四十円のままだ。  

よく考えると、この四十円は、ぼくがカワハギのからあげに払った四十円

だ。つまりハルばあがかせいだ金だ。ということは、ぼくらはまだ一円すら

かせげてない。  

「おはよう、あれっ、母ちゃんは？」  

一階は住居けん店舗だ。  

「しらす工場だよ」  

父ちゃんは五、六人のグループに自転車を貸しだすと、店内にもどってき

た。  
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「土曜日なのに？」  

「しらすの大漁で、およびだしだよ」  

「時給七百円かぁ」  

母ちゃんは日間賀島のしらすの加工工場ではたらいている。なまのしらす

を湯がいて干して、しらす干しを作る工場だ。ショウちゃんの母さんもいっ

しょだ。  

「まてよ、休日出勤だと時給がアップするんだったな。八百円くらいかなぁ？」 

「うん、まぁ、そんなところだなぁ」  

父ちゃんは店先で自転車のパンクの修理をはじめた。ぼくは父ちゃんのと

なりにしゃがむ。  

「ねぇ、大人は金がかせげていいね」  

金のことばかり口にすると、父ちゃんが手をとめた。  

「ハルさん、全治三カ月のケガだってな。内地の総合病院に入院したんじゃ

あ、けっこう金がかかるな」  

父ちゃんも島のみんなも、ハルばあが骨折して入院したことをしっている。

そして、ハルばあが砂浜で転んだことに、ぼくら三人組がかかわっているこ

とも。  

父ちゃんは、ハルばあが元気になったらすぐに商売に復帰できるようにと、

ネコ車のタイヤを取りかえてくれた。それから、車体にサビ止めをぬってく

れた。  

父ちゃんは汗をふくと、自転車にむきなおった。長い桶にはった水にタイ

ヤをつけ、空気のもれをしらべる。ぷくぷくと小さな泡が出るところが、タ

イヤのパンクしているところだ。  

「ねぇ、さっきのお客さんは五人？」  

「六人だよ」  

安井レンタサイクル店では、二時間あたり五百円で自転車をかしている。

たいていの人は二時間以内に自転車を返すので、今朝の売上は三千円だろう。 

その他の収入は、島の住人の足である自転車と原付バイクの修理だ。いち

おう販売もしているが店に商品をならべてない。カタログで注文を受け付け、

父ちゃんが内地へ買いにいく。  

そして、手数料をうけとる。しかし、ここ数年、父ちゃんが代行で内地へ

商品を買いにいったことはない。みんなインターネットで注文するようにな

ったからだ。  

「ねぇねぇ、ずっと前からきになっていたんだけどさ、父ちゃんのかせぎと

母ちゃんのかせぎと、どっちが……」  

ぼくがみなまでいわないうちに、  

ピューッ！  

顔面に水がとんできた。  

「うひゃあ！」  

どうやら、きいてはいけないことみたいだ。  

「くっちゃべってないで、パンでも食べろよ」  

父ちゃんはじいちゃんの家で生まれ育って、高校進学と同時に島をでた。

内地でそのまま就職して、母ちゃんと結婚するときに島にもどってきた。  
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ショウちゃんの父さんもまったく同じだ。内地でおくさんを見つけて、や

はり日間賀島へかえってきた。二人とも実家の漁師の仕事をついでない。  

ぼくは食パンをくわえて冷蔵庫から牛乳パックをとりだして、また店先に

いく。  

「父ちゃん、サラリーマンはたのしかった？」  

「ま、まぁな」  

少しこまったふうに、父ちゃんは笑った。  

「ふぅん、今の仕事と、どっちがたのしい？」  

「くらべるまでもない。今にきまっているさ」  

父ちゃんは自転車をもちあげて、修理台からはずした。水でぬれたタイヤ

を雑巾でふく。父ちゃんは修理の名人だ。うごかなくなった原付バイクもな

おしてしまう。  

修理した自転車を店の前にうごかして、父ちゃんは店先のいすに腰をおろ

した。これからまた、うちわで顔をあおぎながら観光客がやってくるのをま

つ。  

父ちゃんは仕事をしている時間よりも、観光客をまっている時間の方がは

るかに長い。  

「時給だと、客がこなくても、時間がすぎれば金をもらえるんだよね。父ち

ゃんも、時給だったらよかったのに」  

返事のかわりに、父ちゃんは頭をかいた。  

「とはいっても、工場の仕事はたいへんだ。立ちっぱなしでトイレにいく時

間もないらしいぞ。ほら、富田のかみさんはぼうこう炎になっただろう」  

父ちゃんは立ちあがって、魚をさがすクマみたいに店先をうろうろしはじ

めた。  

以前、ショウちゃんが、母さんがおしっこの病気になったといっていた。

内地の病院にかかって、フェリー代と診察代で数日分の給料がとんでいった

そうだ。  

「もしかして、父ちゃん、することがないの？」  

「そんなことない」  

「ぼくが島中の原付バイクをパンクさせてきてあげようか？  そうすれば、

父ちゃんもトイレにいく時間がな……」  

またしても、ぼくがみなまでいわないうちに、  

ビシャーッ！  

ホースの水がとんできた。  

「ジョーダンだよ」  

運動靴に足をつっこんで、店をとびだす。  

「冗談でも、そんなことをいうんじゃなーい！」  

父ちゃんの声がおいかけてくる。  

「ごめんって……」  

と、西港に高速船が入ってきた。  

建物のかげで休んでいたネコ車ばあちゃんたちが、島におりたばかりの観

光客になにか買ってもらおうとうごきだす。ネコ車どうしがぶつかりそうに

なる。  
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「あぶにゃあがね」  

「あんたはあっちいってちょー」  

普段は仲良くおしゃべりしているのに、商売となると、みんな目の玉をぎ

らぎらさせる。  

「客のとりあいか、すげぇなぁ……、あれっ？」  

ネコ車ばあちゃんたちの中に、どういうわけか、ショウちゃんがいた。古

臭い深緑色の風呂敷包みを背負っている。ぼくはショウちゃんにかけよった。 

「ショウちゃん、おはよう。西港でなにやってるの？  ビーチの方で商売し

ないの？」  

今から家によびにいこうと思っていた。  

「おはよう、スケっち。今日は、おばあちゃんたちみたいに、場所を工夫し

ながら売ってみない？」  

ぼくらはこれまで、サンセットビーチに青いビニールシートをひろげて、

てきとうに商品をならべていた。人のいないあいだは商品の漫画をよんだり、

ゴムボールで遊んだ。  

ネコ車ばあちゃんたちは、金をかせぐため客をうばいあう。ぼくらも少し

は見習わないといけないのかな。ショウちゃんは船着き場のちかくに、小さ

めのシートをひろげた。  

「ここなら、おばあちゃんたちのじゃまにならないし、船からおりた観光客

に見える」  

「よし、売ろう！」  

ぼくはわくわくしてきた。  

週末だし場所をかえたし、今日こそは、なにか一つくらい売れるかもしれ

ない。はじめて金をかせげるかも。おまけに、ショウちゃんはじゃじゃーん

と新商品をだした。  

「父さんが子どもの頃にあつめていた牛乳びんのキャップだ。ゆずってくれ

たんだよ」  

「へぇ、紙なんだ」  

ぼくはまるいキャップをつまんだ。  

紙はぶあつくてしっかりしている。ひっぱるところなのか、タコ焼きにさ

したつまようじみたいに、ぴよっと紙がでている。色は青に赤に黄色、いろ

いろある。  

「牛乳びん入りの牛乳って、コンビニで見たことあるけど、紙パックよりも

うまそうだよなぁ」  

ショウちゃんはキャップをならべながら、つばを飲みこむ。ぼくは風でキ

ャップがとばされないように、王冠をのせていく。もくもくと作業をしてい

たときだ。  

「なつかしいなぁ」  

頭の上から声がきこえた。  

顔をあげると、旅行カバンを肩にかけたおじさんが牛乳キャップをながめ

ていた。ぼくとショウちゃんは顔を見あわせた。チャンスだ。金もうけのチ

ャンスだ。  

「い、いらっしゃいませ！」  
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なんとか声にだせたけれど、うまい言葉がつづかない。そういえば、牛乳

キャップの値段をきめてなかった。ショウちゃんのわき腹をつつく。  

「いくらにする？」  

小声でたずねる。ショウちゃんはぼくに答えるふうに、おじさんにいった。  

「どれでも、一個十円です」  

おじさんはぽかーんと口をあけた。それから、眉をぎゅっとよせて、かわ

いそうな子どもでも見るように、ぼくとショウちゃんを交互にながめた。  

「きみたちは、ここで商売をしてるの？  おうちの人はこのことをしってる

のかい？」  

「はい、いちおう」  

ぼくらとおじさんのやりとりを、観光客がふしぎそうにながめている。ぼ

くはわるいことをしてないのに、教室のうしろに立たされているような気持

ちになった。  

買わないのなら、早くどっかにいってくれよ。のどまででかかった言葉を

飲みこむ。このおじさんは、ぼくらが生活にこまって商売をしていると思っ

ているのだ。  

ぼくははずかしくてうつむいた。ところが、ショウちゃんはちがっていた。  

「お客さん、ひやかしならかえってください」  

けろりと、笑顔でいってのけた。  

すると、またしても、おじさんはぽかーんと口をあけた。それから、うす

っぺらな額をたたいて、こりゃあ一本とられたわいと笑いはじめた。  

「夏休みの自由研究の一環かな？  まぁ、がんばりなさい。商売はそんなに

甘くないぞ。おじさん、なつかしいものを見せてもらって得しちゃったな」  

おじさんは勝手にかんちがいして、勝手にごきげんになって立ち去ってし

まった。  

「なんなんだよ、あのおっさん。ってかさ、夏休みなんて、とっくにおわっ

てるし」  

おじさんがいなくなってから文句をいう。  

「まぁまぁ、いろんなお客さんがいるから、いちいち腹を立てていたらきり

ないよ」  

ショウちゃんはどうじない。きっと家の手伝いで、店番をしているおかげ

だろう。  

「ショウちゃん、トラックの運転手よりも、酒屋の方がむいているんじゃな

いの？」  

心からでた言葉だった。  

「えへへ、ありがとうね。でも、酒屋のあとをつぐのなら、日間賀島にもど

ってきてからでもおそくないからさ」  

「んっ？  あぁ」  

満面の笑顔に、言葉につまる。  

いったん日間賀島をでていってかえってくるところまで、ショウちゃんは

考えているのだ。  

「らっしゃいらっしゃい、どれでも十円だよ」  

大きな声をだすショウちゃんの横顔を、ちらっとぬすみ見る。ぼくをのこ
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して、ショウちゃんだけ大人になったみたいだ。なんだか胸のおくがざわざ

わする。  

ぼくは自分の将来の姿をじょうずに想像できない。日間賀島をでていくこ

とだけでも、すごく勇気のいることなのに、もどってくるところまで考えら

れない。  

「ほら、スケっちも元気だして、声だして！」  

「お、おうよ！」  

ぼくのひきつった笑顔のせいだろうか。かんちがいおじさんが立ち去った

あと、写真をとっていく観光客はいても、足を止めてくれる人はだれもいな

かった。  

けっきょく、ぼくらは十円どころか一円もかせげなかった。  

次の日の日曜日もあほみたいに晴れた。  

ぼくはコウジよりも早く起きて、ザコをわけてもらうため、じいちゃんの

家へむかった。今のぼくらの手持ちの商品だけでは金をかせげそうもないか

らだ。  

じいちゃんは外がまっ暗なうちから海にでて、前日にしかけておいた網を

ひく。そのまま内地の港によって、とれた魚を市場におろして島にもどって

くる。  

「じいちゃーん、いる？」  

庭先にまわりこんで声をかける。  

「おぉ、めずらしいのう」  

ひと仕事おえたじいちゃんは、酒もりのさいちゅうだった。もうだいぶ顔

が赤い。  

「コウスケ、一人かい？」  

じいちゃんは庭先を見回した。  

「う、うん……」  

コウジがいた方が、じいちゃんはうれしいのかな？  ちょっとうつむくと、

じいちゃんは明るく声をかけてくれた。  

「ちょうどいいところにきたな。今朝は大漁じゃ。ほれ、あがって食うてい

け、食うていけ」  

じいちゃんはひょいっと座布団を投げる。ぼくは靴をぬいで縁側をよじの

ぼった。  

「食べる、食べる！  でも、じいちゃん、なんで、このヒラメを売らなかっ

たの？」  

ちゃぶ台のまん中に、枕くらいでかいヒラメの姿作りがある。市場では大

きなサイズの魚ほどいい値がつくという。きっと高く売れたにちがいない。  

逆に、小魚には値がつかない。だから、漁師たちは自分の家で食べるため

に、小魚をバケツに入れてもってかえる。ネコ車ばあちゃんはこのザコを安

く手に入れて土産物を作るのだ。  

首をかしげるぼくに、  

「そりゃあ、わしが食いたかったからじゃ」  

あっけらかんと、じいちゃんはいうと、ぶあついヒラメの刺身にしょうゆ

とわさびをつけて口の中にほうりこんだ。ううーんと目をとじて、ヒラメを
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味わっている。  

「うまそう……」  

ぼくは座布団にすわって、はしをにぎった。あぁ、まよってしまう。刺身

だけではなく、大あさりのしょうゆ焼きにゆでたわたりガニ、エビフライも

ある。  

「えんりょせんでええ。食いたいもんから、食うたらええ。足らなんだら、

海にでてどっさりとってきてやる」  

じいちゃんは笑った。  

「それじゃ」  

ぼくもぶあついヒラメの刺身にしょうゆをつけて、口の中におしこむ。身

はぷりぷりしていて、かめばかむほど甘い。うまいと叫ぶかわりに、何度も

うなずく。  

「こんなにうめえもんを売っちまうなんて、もったいねぇ。わしはさきに自

分の食いたい魚をよけて、のこりを金にかえることにしておるんじゃ」  

そうはいっても、  

「このヒラメ、売ると、いくらになるの？」  

やっぱり、ぼくは気になった。  

「なんじゃ、コウスケ、今日はコウジみたいなことをいって。おまえも、こ

のさき漁業ではもうからんと、わしに説教するんじゃあるまいのう？」  

「はいっ？」  

じいちゃんとコウジは二人きりのとき、そんなこむずかしいはなしをして

いたの？  ぼくはてっきり、コウジだけ小遣いでももらっているのだと思っ

ていた。  

「コウジにはかなわんわい」  

じいちゃんはきゅっと酒を飲んだ。  

「毎月の売り上げから、漁業組合に払う金、船の燃料費、その他もろもろを

差し引いて、純利益を計算するんじゃ。わしはテストの採点をされているき

ぶんじゃ」  

「あいつ、そんなこと……」  

ぼくはハッとした。  

コウジは漁師という職業についても、あれこれ考えているにちがいない。

漁師になったら、毎月いくらかせげるか。計算機で一円単位まではじきだし

ているのだろう。  

「子どものくせに金の心配などせんでええ」  

じいちゃんはそういったけれど、ぼくはうなずけなかった。あんまり子ど

も扱いされるのはいやだ。それでも、今のぼくには、子どもっぽい夢しかな

い。  

また胸のおくでざわざわと音がきこえてきそうで、わたりガニをつかんで

足を引きちぎった。指をつっこんでこうらをはがし、ゆで汁といっしょに身

をすする。  

「めちゃくちゃうまいね！」  

「食え食え、みんな食え！」  

じいちゃんは酔っぱらってごきげんだ。  
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「おやっ？  とってきたタコがないぞ。さては、ばあさん、ゆでタコを鍋に

わすれておるな」  

じいちゃんは立ちあがって、台所へむかった。  

「ばあちゃんは、どこ？」  

そういえば、家のどこにも、ばあちゃんのけはいがない。庭先にもいなか

った。  

「ばあさんは植松へ野菜を買いにいったきりかえってこん。会議のまっさい

ちゅうじゃろう」  

ばあちゃんの好きな会議とは、近所の人があつまってくっちゃべる井戸端

会議のことだ。  

「議題は、入院しておるハルばあのことかのう。治療費がバカ高くつかない

とええんじゃが」  

じいちゃんも、父ちゃんと同じことをいった。ゆでタコを手にぶらさげて

もどってくる。  

「そうじゃった、コウスケ、おまえたちの商売とやらはうまくいっておるん

かい？」  

「んっ、ごほっ」  

ぼくはエビフライをのどにつまらせた。せまい島で、かくしごとはできな

い。じいちゃんも、ぼくらがハルばあに巾着袋をおしつけられたのを知って

いる。  

「まぁまぁだよ」  

ぼくがうそをつくと、  

「ふっ、ははは」  

じいちゃんはタコの足をひきちぎって、ぼくに投げた。空中で足をキャッ

チする。  

これまたみごとなサイズのタコだ。百円玉くらいの吸盤がびっしりとつい

ている。足一本でも、腹がふくれそうだ。タコの頭は赤いメロンみたいだ。  

やっぱり考えずにはいられない。  

「このタコ、干物にすれば一万円はするだろうな。なんていったってタコだ

もん！」  

日間賀島では、魚よりもイカよりも、名物タコの姿干しが、土産物の中で

一番にんきだ。タコにかぎっては小さなサイズでも、そこそこの値がつくと

いう。  

ましてや、こんなにも大きなタコだ。いくら自分が食べたいからといって

も、ぼくでもぜったい市場で売る。そこまで考えて、すぐさま自信がなくな

った。  

ぜったい？  どうだろう。ゆでダコに鼻をちかづける。タコのにおいと、

潮のにおいがまじりあう。海のにおいだ。うわぁ、うまそうだ。がまんでき

ない。  

「やっぱ食べちゃおう」  

ぼくはタコの足に食らいついた。ぷちぷちと音を立てて吸盤をかみくだく。

やわらかな餅のような身をかみしめる。あぁ、しあわせだな。顔がにやけて

しまう。  
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「わしも食べちゃおう」  

じいちゃんもタコにかじりつく。  

二人してもぐもぐ口をうごかしながら、声をだして笑いたいのをこらえる。 

タコを飲みこみながら、ふと思った。じいちゃんは金のためだけに仕事を

しているのではないのかもしれない。大好きな海に出て大好きな魚をとる。  

父ちゃんも同じかもしれないな。大好きなしお風にふかれながら大好きな

自転車をいじる。じゃあ、母ちゃんはどうなのかな？  今度きいてみよう。  

「コウスケ、おまえはわしにようにておるな。大金持ちにはなれんじゃろう

が、まぁなんとか生きていけるわい」  

「そ、そうかなぁ……」  

じいちゃんはどんとタコをテーブルにおいて、しわくちゃの笑顔をぼくに

むけた。  

ほめてくれたのかな？  

ちょっとちがうような気もするけれど、なんだかてれくさい。顔だけでは

なく、性格をにてるといわれて、いつもよりじいちゃんのことをちかくに感

じた。  

「おっと、コウスケ、わすれておった。おまえにもいいもんを見せてやろう」  

じいちゃんはそういって立ちあがると、タンスの小さな引き出しをあけた。

ごそごそと中をあさってなにかを取り出すと、日焼けした手のひらにのせた。 

「なんだかわかるか？」  

「あっ、記念硬貨だ！」  

「大正解じゃ」  

じいちゃんはとくいげにつづける。  

「網にかかったんじゃ」  

「網って。まさかこの硬貨、海でとったの？」  

「またまた、大正解！」  

じいちゃんはうなずく。  

「さわっても、いい？」  

じいちゃんの返事をまてずに、記念硬貨を手にとった。ふつうの五百円玉

よりすこし重い。りんかくもごつごつしていて、まるで銀色のメダルのよう

だ。  

硬貨の表面を日にかざしてみると、五百円という小さな文字と空港と飛行

機のもようが見えた。飛行機はつばさをひろげて大空にとびたつところだ。  

「コウスケ、これをやるといったら、おまえならどうする？」  

「どうするって？」  

ぼくがききかえすと、じいちゃんはにやりとした。  

「この硬貨は、ふつうの五百円と同じように植松で買い物ができるぞ。コウ

ジがいうには、内地の記念硬貨買いとりセンターへもっていけば、千円ほど

で売れるそうじゃ」  

じいちゃんは手のひらであごをなでながら、ぼくの返答をまっている。で

も、ぼくの答えはきまっていた。  

「こんなにかっこいい硬貨を、植松で使えるわけがないじゃん。千円でも売

りたくないなぁ。だけど、じいちゃんは、ぼくにくれるなんて、いわないさ」  
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「いやっはっはっ。ばれてしもうたかい。これは、わしの宝物なんじゃ。海

で網にかかった物は、わしの物。わしの目が黒いうちはだれにもゆずれんな」  

ぼくは、じいちゃんの手のひらに五百円を返した。記念硬貨はがんばって

いる自分へのごほうびみたいだ。ハルばあが記念硬貨をほしがった気持ちが

ちょっとだけわかった。  

「コウスケ、やっぱり、おまえは、わしにようにておるわい」  

じいちゃんは記念硬貨をタンスのおくにしまった。  
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４、ぼくのできること  

 

ぼくは両手に、ザコの入ったバケツをぶらさげている。バケツのとってが

手のひらに食い込む。じいちゃんが特別にわけてくれたでっかいアナゴがう

ごいている。  

あわよくば、ばあちゃんにザコをさばいてほしかったけど、会議が長引い

ているようでかえってきそうもなかった。家にもどって母ちゃんにお願いし

た方が早い。  

「これ多すぎるよ」  

酔っぱらったじいちゃんは、もういいといっているのに、ぽんぽんバケツ

に魚をほうりこんだ。  

海岸沿いを歩いていくと、釣り竿を背負った観光客らしきお兄さんと出く

わした。  

「おっ、大漁だな、うらやましいな」  

お兄さんはぼくのバケツをのぞきこんだ。肩にさげているクーラーボック

スは軽そうだ。お兄さんは指でアナゴをつついた。干物にしなくても売れる

かもしれない。  

「あ、あのぅ……」  

「ん、なんだい？」  

お兄さんと目があう。いくらにしようか。アナゴの干物は大きさにもよる

けど、だいたい五百円から千円だ。生きている方が高いのかな？  安いのか

な？  

ぼくが考えていると、  

「かば焼きにしたらうまそうだな。白焼きもいいな。あぁ、お茶漬けもうま

いよなぁ」  

お兄さんはアナゴを見つめたまま口もとをぬぐった。アナゴは殺気を感じ

たのか、うねうねとはげしくうごいた。バケツからとびだしそうになアナゴ

を、お兄さんがおさえた。  

「おおっとっと、もっとおくの方に入れておかないと、アナゴがとんでいっ

ちまう！」  

お兄さんは片手でアナゴの頭をおさえて、あたふたしている。ぼくは笑え

てきた。バケツにはザコが傷まないように氷水が入っているので、生きてい

るアナゴをおしこめない。  

それに、いくらいきがよくてもアナゴは空をとばない。バケツからとびだ

したって道路でくねくねしているだけだ。それなのに、お兄さんは逃がさな

いように必死だ。  

「つ、つめたい！」  

「もしかして、兄ちゃん、ぼうず？」  

ぼうずとは、魚が一匹も釣れないことだ。  

「う、うるさい。これから、でかいヒラメを釣るのさ。クーラーボックスに

空きがないと困るだろう？」  

どうやら図星みたいだ。  
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ぼくは自分の腹を見た。ヒラメ、うまかったな。もう消化しちゃったかな。

ヒラメが胃袋の中で溶けていくところを想像したらますますおかしくなって

きた。  

「もう、あげるよ」  

しぜんと口から言葉がこぼれた。  

「はっ？  えっ？」  

「アナゴ、兄ちゃんにあげる。かば焼きにでも白焼きにでも、なんでもして。

もってけ、ドロボーだ！」  

「いいのか？  なんだかわるいなぁ」  

そうはいっても、お兄さんのうごきはすばやかった。クーラーボックスを

あけてアナゴを移す。  

「ありがとよ、日間賀島サイコー！」  

お兄さんは手をふって、港の方へと歩きだした。ったく、調子がいいんだ

から。  

「兄ちゃん、また遊びにきてよね！」  

日間賀島をサイコーといわれて、いいきぶんだ。ぼくも両手をふりかえす。

けっきょく金にはならなかったけど、あんなによろこんでくれたんだから、

まぁいいか。  

足もとのバケツをもちあげたときだ。  

「だらしにゃあなぁ。なーにが、もってけドロボーだぎゃあ。ドロボーなら

つかまえんと」  

きこえるはずのない声がした。  

こわごわと顔をあげると、ゆるやかなカーブの道の先に、ハルばあがつっ

立っていた。  

「なにしているのさ？」  

ハルばあの左右に、風呂敷包みをかかえたショウちゃんと紙袋をさげたコ

ウジもいる。  

「そいつはこっちのせりふだわ。売れるときに、ぱーっと売ってしまわにゃ。

客にただで魚をやってまったら、ぜにはふえねぇ。だまって見てりゃあ、バ

カでねぇの」  

全治三ヶ月のはずのハルばあがかみつくように、ぼくをまくしたてる。両

脇に松葉づえをはさんでいなければ、ケガ人とは思えないほど元気だ。  

ショウちゃんが口ぱくで、単語をならべてくれる。ミナト、ニモツ、イエ、

ハコブ。つまり港から荷物をハルばあの家に運ばされているようだ。  

それでも、わけがわからない。なんで、こんなに短期間で、ハルばあは島

にもどってこれたんだ？  それに、ショウちゃんはともかく、コウジがハル

ばあを手伝うなんて。  

「どういうことなの？」  

ぼくのとまどいなど、ハルばあはまってくれない。  

「ほぅれ、巾着を見せてみぃ。どのくれぇかせげた？  いっぺぇになったか？」 

ハルばあはうんしょうんしょと、松葉づえでぼくの前にやってきた。まだ

松葉づえをうまく使えないみたいだ。ぼくはポケットから巾着をとりだした。 

「それが、そのぉ……」  
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四十円のままだ。  

ハルばあはぺちゃんこの巾着袋を見て、一瞬かたまった。どやされるかと

思ったら、  

「きゃーっはっはー！」  

ハルばあは大笑いした。  

耳もとで巾着をゆらして、すぐにぼくらが一円もかせげていないことにき

がついた。  

「一カ月もあったのに一円もかせげんとは情けにゃあのう。おかしすぎて、

なみだがでる」  

怒られるよりも、笑われた方がくやしかった。ハルばあにできることが、

ぼくにはできない。心のどこかで、巾着一つ分の小銭にくらいなんとかなる

と思っていたのに。  

「おばあちゃん、いろいろとわけがあるんだよ。学校では商売してはいけな

いって、先生に注意されちゃったしさ。平日だと、観光客はあんまりいない

しさ」  

ショウちゃんはハルばあのとなりに歩みよる。  

「それに、先月末からは、月水金は授業がおわったあとに、秋の運動会の練

習がはじまったんだよ。だから、週末の土日にしか、商売ができなかったん

だよ」  

ショウちゃんが一生懸命ならべたいいわけを、ハルばあは鼻息で吹きとば

した。  

「ふんっ。巾着一つなら週末だけでじゅうぶんだがね」  

ショウちゃんは苦笑いをうかべたけど、負けず嫌いのぼくのハートに火が

つく。  

「あぁ、じゅうぶんだ」  

ハルばあの手から巾着をひったくる。こうなったら、なにがなんでも、巾

着一つかせいでやろうじゃないか。だいたい今までは商品がわるかった。  

ぼくのガラクタやショウちゃんの王冠や牛乳びんのふたなんて売れるはず

ない。島にきた観光客がほしがる物は、日間賀島ならではのお土産物だ。  

どうしてきがつかなかったのだろう？  立ち話している時間すらもったい

ない。  

「ぼく、いそぐからさ」  

「こりゃあ、どこへいくんだぎゃ。わしの家はこっちだがね。おみゃーもつ

いてこい。それとも、なにかい、母ちゃんにそのザコをさばいてまって、干

物でもこしらえてもらうのきゃあ？」  

「いや、ち、ちがうよ」  

ぼくのこんたんはハルばあに見ぬかれていた。  

「母ちゃんにこしらえてまったら自分でかせいだとはいえねぇ。わしが手ほ

どきしてやるで。いつも食べるばかりじゃのうて、いっぺん作ってみたらど

うよ」  

ハルばあのいっていることは、正しいことにきこえた。ぼくがまよってい

ると、  

「母ちゃんなら寝てる」  
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コウジがのろのろと日かげからでてきた。紙袋を頭にのせて日よけにして

いる。  

「あぁ、そういえば……」  

昨日、休日出勤の母ちゃんは残業もしてきた。かえったときには疲れはて

ていた。コウジは母ちゃんに、ハルばあをむかえにいくようたのまれたのだ

ろう。  

母ちゃんはハルばあびいきだ。フェリーに乗って、内地の総合病院へも見

舞いにいった。いくら、じいちゃんの親友のおくさんといってもしんじられ

ない。  

「まだ店番の方がましだ」  

コウジはぶつぶつ文句をいう。  

「もたもたしてると、せっかくのザコが傷むでよ」  

「ちぇっ、もう、わかったよ。いけばいいんだろう。なんでいつもこうなる

んだよ」  

ぼくはしぶしぶ、ハルばあ一行に加わった。  

「うわぁ！  スケっち、やるじゃん。このザコ、おじいちゃんからわけても

らったんだね！」  

「うん、ただでゲットさ」  

ショウちゃんにほめられて、ちょっと胸をはる。じいちゃんはもともと、

ハルばあに無料でザコをあげていた。もちろん、ぼくからも金をとらなかっ

た。  

「やっぱり、海ってすごいな。商品の魚がただでとりほうだいだもんなぁ」  

ショウちゃんが感心したふうに、海をながめた。すると、すぐさまコウジ

が反論した。  

「ただでとりほうだいじゃないよ。組合から漁業権を購入しないといけない

し、漁業にもちゃんとルールがある。魚の種類によっては禁漁期間もあるん

だぜ」  

「そんなことしってる」  

コウジとはなすとしらける。  

漁業権とは、魚をとってもいいという免許だと、学校の授業で教わった。

ショウちゃんもわかっているけど、コウジのように細かく計算してないだけ

だ。  

「コウちゃんは、シビアだね。でも、商売って、そのくらいじゃないとダメ

なんだろうな」  

ショウちゃんはコウジに感心している。コウジはふっと鼻を鳴らして坂道

をあがっていく。ぼくもふんっと鼻を鳴らし返す。母ちゃんには逆らえない

くせに。ところで、  

「どうして、そんな体なのにかえってきたのさ？」  

ぼくはうしろをふりかえった。きゅうな坂道にさしかかり、松葉づえのハ

ルばあはおくれだした。転びそうなハルばあに、ショウちゃんがあわててか

けよる。  

「きまっとるがね。ここがわしの家じゃから」  

きっぱりとハルばあはいった。  
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坂の下から、ぎろりと、にらみつけるような目に、ぼくは思わず立ち止ま

った。コウジもめんどくさそうにしているけど、坂のとちゅうでまっている。  

ハルばあは汗をぼたぼたたらしながら、ぼくらにおいつくと、きいてちょ

といわんばかりにはなしだした。  

「総合病院なんて、入院するもんでにゃあよ。治療費だけじゃのうて、なん

やかんや、金をまきあげられるでよ」  

ぼくらは苦笑いした。小銭の亡者のハルばあの口から、金をまきあげられ

るなんて。  

「ごはんにも、ベッドにも、寝まきにも、金がかかるでよ」  

「それって、治療費の中にふくまれないの？」  

ショウちゃんは親身になってはなしをきいている。  

「ふくまれん。わしは寝まきをもっていくのをわすれたでよ、病院でお借り

したら金がかかるといわれてよう。いそいで脱いでお返ししたがね」  

はっ？  ということは、すっぽんぽんでいたの？  いいや、考えるのはよ

そう。  

「テレビを見るのにも、カードを買ってくれっていうがね。こんなところに

長いことおったら、金がないなってまうと思ってかえることにした」  

全治三カ月のところを一カ月でもどってきた理由だ。さすがほんもののケ

チだ。  

墓地のまえをとおりすぎて、さらに細道をすすむ。小さな畑つきの木造の

ボロ屋の屋根が見えてくる。その瞬間、ハルばあの顔に日のひかりがさしこ

んだ。  

 

ぼくらはまたしても、ハルばあにまんまとはめられた。約一カ月のあいだ

放置した家は、大掃除をしなければ、ザコの調理はもちろん、なにもできそ

うもなかった。  

玄関のひき戸をあけると、いきなり、カビ臭いにおいにおそわれた。くし

ゃみが三連発でて、四つ目を必死でこらえる。部屋の中を見まわすと、日焼

けした畳の上でなにかうごいている。  

「ひぃいい！  クモだぁ！」  

コウジが情けない声をあげる。細い糸のようなクモが何匹もはいずってい

る。  

「コウちゃん、だいじょうぶだ。家の中のクモは家を守ってくれているんだ

って、おばあちゃんがいってたよ。殺しちゃダメだよ。踏まないように気を

つけてね」  

「こんなもん、踏むもんか」  

昔から、コウジは虫が苦手だ。トノサマバッタもカマキリもこわくてさわ

れない。  

「ショウちゃん、早くなんとかしてくれよ。もう、のろいよ。オニィ、やっ

つけてくれよぉ！」  

「けっ！  しるもんかって」  

声にだすかわりに、背をむける。って、んっ？  今、コウジのやつ、ぼく

をオニィって呼ばなかった？  考えるまもなく、ハルばあから指示がとぶ。  
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「流しはあっち。栓をしてザコを氷水につけておきゃあ。ほれ、ちゃちゃっ

と掃除してまうで」  

そういうハルばあは部屋のすみの座椅子によりかかるようにして足を投げ

だした。  

「やっと、かえってこれた」  

ほこりっぽい空気もおかまいなしに、ハルばあは深呼吸する。ますます元

気になり命令する。  

「窓をみんなあけてちょう。ほうきでほこりをはきだしてから、雑巾で畳を

水ぶきしてちょう」  

ショウちゃんは、おばあちゃん、元気になってよかったねなんていいなが

ら、ハルばあの指示に従っている。コウジは虫におびえていて、ハルばあに

反抗する余裕はない。  

「わかったよ、やりますよ」  

ぼくも観念して流しにむかう。  

台所は一段低い土間にあった。深い流しの穴に、黒いゴムの栓をしてバケ

ツの中のザコをひっくり返す。一杯二杯。じいちゃんの入れてくれた氷は少

し溶けている。  

魚の種類は、ほとんどがアジ、イワシ、キスだけれど、小ぶりのタイも混

じっている。おやっ？  アナゴがいる。しかも二匹だ。棒切れのように、細

くてかわいい。  

「まだ生きているじゃん。もってかえってペットにしようかな。それとも太

らせて食おうかな」  

ぼくがアナゴをおどかしていると、居間から、ハルばあの大声がとんでき

た。  

「なにをもたもたしとる！」  

「今、いくよ」  

「氷がたらなんだら冷凍庫の霜をほうりこんだらええ。あぁ、そうしてちょ

ー！」  

「なんなんだ」  

結局、冷凍庫の掃除をしろということじゃないか。しかし、ザコが傷むの

はこまる。  

「冷凍庫の霜って、冷蔵庫はどこだ？  あれかな」  

白というよりも黄ばんだ小さな冷蔵庫が土間のすみっこにおいてあった。

冷蔵庫の上には海藻の入ったしわしわのビニール袋、その上には神棚がある。 

神棚の中の日間賀島神社のお札とならぶように、火の用心の紙の札がはっ

てあった。紙のふちはやぶれかけて、かさねたセロハンテープもめくれかか

っている。  

「火事か……」  

昔、ハルばあの家が火事になったという、ぬまじいの言葉を思いだした。

まだ、ぼくが生まれてくる前のはなしだ。今のところ、ぼくはほんものの火

事を見たことない。  

それでも、火災訓練には何度か参加した。内地とちがって、日間賀島には

長い梯子のついた消防車はないし、訓練されている消防隊員もいない。  
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万が一、火事が起こったら出動するのは、消防団員だ。じいちゃんも父ち

ゃんも、消防団員の一人だ。住人で力をあわせてホースをひいて、火を消す

しかない。  

「こーりゃあ！  冷凍庫の掃除はおわったきゃ？」  

ハルばあの声がとおくからきこえる。  

「ううん、あとちょっと」  

とどくはずのない音量で答える。  

冷凍庫のドアをひっぱると、白い霜がぎしぎしと崩れ落ちた。ぼんやりと

拾いあげて流しの中の水に投げ入れる。霜をはがして水に入れるをもくもく

とくり返す。  

指先が冷たくなって、じんじんしびれてきた。やりたくないことをやらさ

れているのに、不思議と腹は立たない。作業をおえてもう一度、火の用心の

札に目をやった。  

下の方が折れ曲がっている。セロハンテープをもってきてあげればよかっ

たと、なんとなく思った。  

家の大掃除が終わったときには、とっくに昼を回っていた。ショウちゃん

の腹がごぉーっと盛大に鳴った。  

「あぁ、おなかすいたな」  

「だねぇ」  

どてんと居間に座りこんだショウちゃんのとなりに、ばたんとぼくも寝こ

ろぶ。  

「ハンバーガー食いたい」  

コウジのつぶやきに、ぼくの腹の虫がくぅーっと答えた。やっぱり魚より

肉が好きだ。でも、  

「冷凍庫からっぽだった」  

この言葉は、ハルばあにむけていった。  

ハルばあはきれいになった部屋を見まわして、満足そうにうんうんとうな

ずいている。  

「ちぇっ、ただ働きかよ」  

コウジはまだ虫を警戒しているようで、縁側の板のはしにちょこんと腰か

けた。  

「ジュースくらいないの」  

ハルばあの家の間取りは、六畳の居間と仏間と土間、風呂とトイレ、こじ

んまりとしている。家具も少なく、金目の物は正治さんの仏壇くらいだ。  

そういえばテレビもない。なにがたのしくて生きているのだろうという問

いが、ぼくの頭の中にうかんで、すぐ消えた。ハルばあの生きがいは金もう

けだった。  

「なにをゆうとる。食いもんなら、流しにいっぱいあるがね。あれを料理し

て食べよみゃあ」  

ハルばあはうれしそうに、にまぁっと笑った。  

「あれはダメ！」  

「いいじゃん、スケっち」  

ショウちゃんが、ぼくに目配せする。あぁ、そうか。ハルばあは一カ月ほ
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ど病院食だったから、日間賀島の魚を食べるのはひさしぶりなのだ。  

ハルばあは観光客みたいに、うまい魚を思いうかべてそわそわしはじめた。

すかさずショウちゃんは立ちあがって、ハルばあを支えてあげる。  

「魚なら、天丼がいいな」  

ぼくがいおうとしたことを、コウジがいった。すぐさま、ショウちゃんが

賛成する。  

「天丼いいね！」  

「だけど、だれが料理するの？  油であげるどころか、まだ、さばいてない

魚のまんまだよ」  

ぼくも起きあがる。  

「天丼は、魚のまんまだがね。うひゃひゃひゃ。わしが教えてやるで、あん

たが作ってちょ」  

ショウちゃんは笑ったけど、ぼくは笑えない。ハルばあが作れないのなら、

料理するのはぼくしかいない。なぜなら、ショウちゃんは刃物が苦手なのだ。  

小学校の調理実習のとき、包丁をにぎるショウちゃんの手はかたかたとふ

るえていた。おまけに刃物がこわくて目を閉じてしまうので、先生がかわっ

た。  

「それじゃ準備しようぜ」  

めずらしく、コウジが協力的なことをいった。しかし、ぼくはしっている。

コウジは昆虫だけじゃなく、血も苦手なのだ。魚をさばけるわけがない。  

あんのじょう、コウジは靴をはいて庭へでた。そのまま草むらをつっ切っ

ていなくなってしまった。天丼ができたころにもどってくるつもりだろう。  

「あんにゃろう。どこになにを準備しにいったんだよ！」  

「まぁまぁ、きっと、コウちゃんにも考えがあるんだよ」  

ショウちゃんはぼくをなだめる。  

ハルばあはショウちゃんを支えにして台所に移動した。今度はまるいすに

腰かけて指示をだす。  

「米は流しの下にある。三合でも四合でも炊いたらええ。炊飯器の使い方く

らいわかるな？」  

「うん、わかる」  

ショウちゃんは米の袋とお釜をもつと、そそくさと表の水場に米をとぎに

いった。  

「どいつもこいつも……」  

こうなったらもうやるしかない。  

ぼくは台所に立った。まな板はプラスチックではなく、分厚い木の板だ。

包丁の刃はずいぶん研いだのか一回り小さくて、先がすごくとがっている。  

調理実習でならったことを思いだす。まな板を洗って、包丁を水でぬらす。

流しの中のアジをつまんで、まな板にのせる。そしてどうするんだっけ？  

「まずは、尾のつけねのゼイゴをそぎおとしゃあ。まな板に魚をならべてち

ゃちゃっとやったらええ」  

「かんたんにいわないで」  

「なんもむずかしないわ」  

しかたなく、もう三匹アジをつまんで、まな板にならべた。そうだった。
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ゼイゴというのは、このとげとげしたやつだ。魚をおさえて包丁の刃をあて

る。  

ゆっくりこそぎとるように包丁をうごかす。じょりじょり音を立ててゼイ

ゴがとれる。一匹目は魚の身が多くついてしまったが、三匹目はましになっ

た。  

「なかなかどうして、スジがええ」  

「まぁね。これくらいはできるよ」  

実は調理実習のときも、先生にほめられた。  

「アジは背開きにするでよ。がつんと頭をおとしてまって、背びれにそって、

包丁をうごかしてみぃ」  

「はいはい」  

「返事は一つでええわ」  

ほーいと答えながら、ちょっと楽しくなってきた。背から包丁をさしこん

で、内臓をとりだす。水洗いしてから、もう片方の背に刃を入れて中骨をこ

そぎおとす。  

「へー、いいじゃん、いいじゃん」  

自分でもほれぼれする。ハルばあもうなった。  

「ほー、キスもひらいてみるか？」  

氷水から白っぽい魚をさがして取り出す。キスのひらき方は、うろこをと

る以外、アジとさほど変わらなかった。しかし、小さくて細長いので作業し

づらい。  

次々と小魚をさばいていくうちにスピードもでてきた。ハルばあも、人は

見かけによらんにゃあと、ほめ言葉のようなことをつぶやいて見守っている。 

「米、オーケーだよ！」  

外の水場から、ようやくショウちゃんがもどってきた。なにがオーケーだ、

いつまで米をといでるんだか。  

「うわぁ、スケっち、じょうずだね。もしかして、家で魚をさばく練習でも

しているの？」  

「まさか、大げさだな」  

大好きな野球ですら、練習という言葉をいしきしてやったことはない。海

岸のコンクリートの壁にボールをぶつける壁あても、楽しいからやっている

のだ。  

それに、ぼくはプロ野球選手になれると思ってない。あこがれるのと、仕

事にするのとでは大ちがいだ。ほんとうは自分に目標がないことに気づいて

いる。  

でも、それをみとめてしまうと不安になる。具体的な夢をかたるのは、も

う少しだけまってほしい。ところが、  

「ぜったい料理人の素質があるよ」  

ショウちゃんはつづけた。  

「こんなに魚をさばくのがうまければ、プロ野球選手になれなくたって、つ

ぶしがきくから安心だね」  

「ツブシ？」  

言葉のいやなひびきが、胸にひっかかった。  
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「あっ、あぁ、ごめんね。ある職業がうまくいかなかったとき、べつの仕事

につくことをいうんだよ。でも、まだ、野球選手になれないときまったわけ

じゃないもんね」  

ショウちゃんはあわててあやまった。一瞬にして、楽しい気持ちは消えて

しまった。胸のおくから、ざわざわ音を立てて不安がのどもとにこみあげる。  

「ごめん、このとおり、ごめんよ」  

ショウちゃんは両手をあわせて頭をさげる。それだけ、ぼくの顔がこわば

っていたのだろう。  

「おしゃべりしとるひまがあったら、手をうごかしゃあ。アナゴをさばいて

み」  

ハルばあにせかされ、氷水に手をつっこむ。ひょろっこいアナゴをつかん

でまな板にのせると、くねくねとあばれだした。ショウちゃんは吹きだした。  

笑えない。ぜんぜん笑えない。  

ぼくは流し台に転がっていたキリをつかむと、力をこめてアナゴの頭につ

きさした。ガツン！  ショウちゃんは笑うのを止めた。すぐにアナゴはぐっ

たりした。  

アナゴをまっすぐにして背に包丁をさしこむ。ショウちゃんは目をそらす。

包丁をうごかす手に力を入れすぎて、アナゴの身がところどころやぶけた。  

それでもかまわずに、おなじ方法で二匹目のアナゴもさばきにかかる。手

を止めたなら、氷をつかんで、ショウちゃんに投げつけてしまいそうだった。  

できた。二匹目のアナゴはきれいにさばけた。深呼吸をして心をおちつか

せる。  

と、居間の方から、  

「ねぇ、天丼できた？  まだぁ？」  

コウジののんきな声がした。  

収まりかけたイライラがいっきに頂点になる。まな板に包丁をたたきつけ

土間をかけあがる。居間にとびこんでコウジに怒りをぶつけるつもりが、  

「え……」  

ぼくは空気を飲みこんだ。  

テーブルの上には、ランチョンマットがわりの緑色のソテツの葉がしかれ

ている。サイダーの空き瓶には、白とピンクのコスモスが一本ずつ飾られて

いる。  

ソテツの葉のすみに一個ずつおかれている淡い紫のイワガキの貝がらは、

はしおきだろうか。まるで母ちゃんの趣味のインテリア雑誌の切りぬきのよ

うだ。  

言葉をなくして立ちつくしていると、  

「ま、いちおう退院祝いだからさ」  

てれくさそうに、コウジは鼻の下をこすった。  

コウジは料理から逃げたのではなく、自分のとくいな分野でみんなに協力

しようとしていたのだ。自分で考えて自分で作る。ぼくにはまねできそうも

ない。  

「うおぉ！  コウちゃん、さすがだね。ボロ屋がレストランになっちゃった！」 

ショウちゃんも居間にきた。  
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「ボロ屋だとか、なんかゆうたか？」  

ハルばあの声がとんでくる。  

「い、いってないよ、そんなこと！  おばあちゃん、油はどこにあるの？  お

れが天ぷらを揚げるよ！」  

ショウちゃんが台所にすっとんでいく。  

頭の中がぼうっとしていた。目のやり場にこまって、ぼくも台所にもどっ

た。氷水に手をつっこんで魚をつかむ。まな板の上にのせて包丁をにぎる。  

アジ、キス、イワシ、手をもくもくとうごかして、魚のひらきを作ってい

く。  

今、ぼくのやれることはこれしかない。このまま一夜干しにすれば土産物

になるのかな？  金をかせげるのかな？  そんなことを少しだけ考えたけど、

不安は消えなかった。  
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５、コンパスの軸  

 

ハルばあの退院から一週間が経った。  

ハルばあの家には、島の住人が毎日こうたいで泊まりこんで、ハルばあの

身のまわりの世話をした。母ちゃんもあたりまえというふうにでかけていっ

た。  

ぼくらはといえば、けっきょく、ザコでもかせげなかった。一夜干しはで

きあがったけど、干物を入れるナイロン袋も、ナイロン袋を入れる保冷バッ

クも、氷のかわりの保冷剤もない。  

「ナイロン袋に入ってないと、観光客は買うてくれん。近ごろじゃ袋の上に

ハエが一匹とまっただけで、商品をこうかんしてくれといってくるでよ」  

一夜干しができあがってから、そんなことも知らんのかと、ハルばあは教

えてくれた。  

「あぁ、そうだよね。最初から、あんぱんは袋に入っているわけじゃないも

んね」  

ショウちゃんは干物を網にならべる作業をがんばったのに、のんきに笑っ

ていた。なにもかも、ぼくはめんどうくさくなった。ざわざわする不安を投

げすてたい。  

「売れないのなら、いらないよ。あげる、みんなあげる」  

「ええんか？」  

ハルばあは、わるいにゃあとかなんとかいっていたけれど、わかれぎわに

念をおすのをわすれなかった。  

「まっとるでぇ、巾着袋ひとつ、いっぺぇにしてくれよ！」  

そして、週末をむかえたのに、ぼくらは売り物がない。巾着袋の中身はか

わるはずもなく、かわったといえば、ぼくのショウちゃんに対する気持ちだ。  

この一週間、学校の休み時間、ぼくはさそわれても、ショウちゃんたちと

野球をしなかった。かといって、コウジのいる田中たちのグループに入る気

もしない。  

窓際の自分の席について、ぼんやりと空を見ていた。月曜日から金曜日ま

でみごとに晴れて、この週末は曇りのち雨だ。今朝、ショウちゃんが家にき

た。  

「スケっち、いいことを思いついたんだ」  

おはようもいわないで、ショウちゃんはめずらしく興奮気味につづけた。  

「貝がらでペンダントを作って売ろうよ」  

ぼくの心にはまだ、ツブシという三文字がつきささったままなのに、ショ

ウちゃんは笑顔だ。ペンダントって、子どもじゃあるまいし売れるわけがな

い。  

「雨が降りだす前に、いってらっしゃい」  

母ちゃんにどんっと背中を押されなければ、腹が痛いといってことわって

いただろう。  

「これ見てよ！  貝の中身が入ってるよ」  

ショウちゃんはテトラポッドをよじ登って、わざわざぼくに見せにきた。
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白に紫の絵の具をちらしたような親指ほどの貝は、どこにでもあるイワガキ

だ。  

「あっそ……」  

心の中でつぶやく。  

ショウちゃんがぼくに気を使っていることが、ますますぼくをいらつかせ

る。ショウちゃんからはなれるように、消波ブロックのすきまに手をさしこ

む。  

イワガキの貝がらは、海岸にたくさん落ちている。われてない白い花びら

のような貝がらをつまむ。見なれているはずなのに、ペンダントだと思うと

ちがって見える。  

「意外ときれいだなぁ……」  

「えっ？  なんかいった？」  

やっとぼくが返事をしたのだと思ったのか、ショウちゃんの声は明るくな

った。  

「これ、食べられるかな？」  

ショウちゃんはまだ身入りのイワガキを捨てていない。原始人みたいに、

小さなイワガキに大きな石をぶつけて、中身をとりだそうとしている。かっ

こわるい。  

グシャッ！  

でかい音とともに、イワガキはこっぱみじんになった。貝がらも中身もい

っしょになって、岩のおもてにはりついてしまった。食べられたものじゃな

い。  

おまけに、ショウちゃんは石で指をうちつけて、なみだ目になっている。

おい、だいじょうぶかよと、ものすごくてきとうに声をかけたら、ショウち

ゃんににらまれた。  

「おれ、そんなにわるいこといった？」  

きゅうに、ショウちゃんが真顔になった。やっぱりツブシという言葉をお

ぼえていた。  

「べつに……」  

ぼくは三個いっぺんに貝がらをひろって、海藻のはりついた一個を海にす

てた。さっさと貝がらをあつめて家にかえりたい。だれもいない二階の部屋

で漫画を読みたい。  

「なぁ、おい」  

ショウちゃんはぼくの返事をまっているのか、テトラポットの上で仁王立

ちになっている。その姿に、またしてもめんどうくさいと感じてしまう。  

カン、コン、コン  

数メートルさきのバケツに、貝がらを投げ入れる。われながらナイスコン

トロールだ。  

これまでも、ぼくらは数えきれないほどケンカした。原因はおぼえてない

けど、解決方法はいつも同じだ。砂浜でプロレスをして三秒間、上にのった

方が勝ち。  

すばしっこいぼくと、体重にものをいわせるショウちゃん。ケンカの勝敗

は五分五分だ。  
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けっきょくは、二人とも砂まみれになって、お互いの姿がおかしくて、気

がつくとさいごには笑っていた。けれども、今回のケンカは種類がちがう。  

ぼくはショウちゃんにとびかかりたいほど、腹を立てているわけじゃない。

このもやもやした気持ちはなんだろう？  ショウちゃんから目をそらす。  

「これくらいでいいんじゃないの……」  

バケツの半分くらい貝がらがたまった。ショウちゃんはでっかいため息を

ついた。  

「かえろうよ」  

「そうしよか」  

いつもとちがう気持ちなのは、ぼくだけじゃないみたいだ。ショウちゃん

はうなずくと、テトラポットの上を移動しはじめた。ぼくは壁をつたった。  

海岸沿いの塀にはいあがり、空を見あげる。トンビはいない。ショウちゃ

んはテトラポットの上でもたもたしている。さすがに置いてきぼりにするの

は気がひける。  

と、正午を知らせるサイレンが島中にひびいた。高い波がうちよせてブロ

ックにぶつかる。白い水しぶきがあがり、ショウちゃんはテトラポットの上

でぐらついた。  

「あぶない！」  

とっさに、ぼくは手をだした。ショウちゃんはぼくの手をつかむと、なん

とか体勢を立て直した。  

「ありがとう」  

またもや、ショウちゃんはなみだ目だ。おまけに、つかんだ手をはなして

くれない。ぼくは塀の上でしゃがんだまま、めいっぱい右手をのばしている。  

「お礼なんかいいから、こっち側に移動して壁をつたえよ。その方が安全だ

から」  

ショウちゃんは、ありがとうと繰り返して、その場でわんわん泣きはじめ

た。  

「泣くなよぉ」  

泣きたいのは、ぼくの方だ。将来の目標はないし、約束の金はかせげない

し、のばしている腕はしびれてきた。これで雨でも降りだしたらサイアクだ。

と、  

「お二人さーん、報告があるんだ。なんで手をつないでるのさ。気色わりぃ

なぁ」  

ひょっこりコウジがあらわれた。  

「来月の文化の日に、小学校でチャリティーバザーをひらくことになったん

だぜ」  

めずらしくコウジの声がはずんでいる。  

「チャリティーって、寄付するんだろう？  まさか、ハルばあの治療費なの

か？」  

ぼくは少しとまどった。巾着袋一つ、小銭でいっぱいにすると約束したか

らにはやりとげたい。  

「みんなはちがうよ。診療所に寄付して設備を充実させるんだっていってた

ぜ！」  
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コウジは早口で続ける。  

「それとは別に、ハルばあにわたす金をかせいでいいって、許可をもらった

のさ」  

「やるじゃん」  

コウジはぼくとショウちゃんの知らないところで、いろいろ交渉していた

ようだ。  

「ところで、貝がらはあつまった？」  

ぼくの足もとのバケツを、コウジはのぞきこんだ。一つ二つ手にとって、

わるくないじゃんとつぶやく。あれっ、もしかしてペンダントのアイデアは

……、  

「ごめんね、スケっち、おれが思いついたんじゃなくて、コウちゃんのアイ

デアを借りたんだ」  

ショウちゃんがうつむく。きっと、ぼくとのなかなおりのきっかけをさが

していたのだろう。コウジはアイデアをぱくられたことなど気にもかけてい

ない。  

「オニィは意外と手さきが器用だから、ペンダントを作るのもうまいと思う

ぜ」  

「はいっ？」  

声がひっくり返った。  

「意外ってなんだよ……」  

とはいったものの、鼻の下がこそばゆい。  

「天丼、うまかったなぁ」  

ショウちゃんはうっとりつぶやくと、口もとをぬぐう。ハルばあの退院祝

いの天丼は、我ながらよくできた。コウジもうまそうにぺろりと食べてくれ

た。  

それにしても、コウジのハイテンションの理由はなんだろう。チャリティ

ーバザーだけが、理由じゃないはずだ。指をぽきぽき鳴らしておちつきがな

い。  

「コウちゃん、やる気まんまんだねぇ。ペンダント作りを手伝ってくれるの？」 

ショウちゃんが甘えた声でたのむと、  

「いやだね。巾着袋一つくらい、ショウちゃんとオニィだけでなんとかなる

よ」  

コウジはつっぱねた。やっぱりコウジはコウジのままだ。まぁいいや、シ

ョウちゃんにむきなおる。  

「とりあえず家にかえろうよ。昼飯を食ってから、ペンダントを作ってみよ

う」  

ぼくらは歩きだした。  

「まてよ、まだはなしはおわってない。つぼを掘り出すことになったんだよ！」 

コウジがぼくらを呼び止める。  

「はぁー？  ツボって？」  

ぼくとショウちゃんは首をかしげて、コウジを見つめた。コウジはにやに

や笑っている。  

「ハルばあが床下に金を入れたつぼを埋めてるっていう、あのうわさ、ほん
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とうだったのさ」  

「え、えーっ、それじゃあ」  

「床下にお宝があるのか？」  

コウジは真顔でうなずく。それから小声になった。  

「なんでもハルばあがつぼを掘り出してほしいって、ぬまじいに相談して、

ぬまじいが消防団長にはなして、消防団長の坪井さんが町内会長の鈴木さん

にいって」  

ということは、  

「つぼのことを、みんなしっているの？」  

いちおう小声でたずねる。  

「あぁ、たぶん」  

コウジはささやく。ショウちゃんは吹きだした。  

「ったく、それなら、顔をつきあわせて、ひそひそばなしをすることないだ

ろうが」  

いつのまにか、曇り空が晴れてきた。  

「つぼ掘り、ぼくらも参加していいの？」  

「もちろんだぜ、いこう！」  

コウジははなしおえると、腕を空につきあげた。  

週末の土曜日。  

朝から、ハルばあのぼろ屋に、島の人たちがあつまっている。みんな手に

スコップをもっている。園芸用の小さなものから、工事用の大きな三角シャ

ベルまである。  

ハルばあは四十年以上のあいだ、こつこつと小銭をつぼに入れては、満タ

ンになると床下に埋めていたそうだ。入院中に掘り出す決意をしたという。  

「なんで、またきゅうに？」  

作業にとりかかる前にぬまじいがたずねると、ハルばあはてれくさそうに

答えた。  

「息子らが郵便局の保険にわしを入れておいてくれたで、病院の金を払えた

んだわ。通帳も出てきたことだし、この際、郵便局に金を預かってもらおう

と思うて」  

ぼくとコウジとショウちゃんは大人たちにまじって、ぼろ屋にあがりこん

でいる。  

「なるほど、その方がええ」  

ぬまじいがやるかと手を叩く。  

「みなさん、なんのおかまいもできにゃあが、よろしゅうおたのみもうしま

す」  

ハルばあが頭をさげた。  

ぼくらは一瞬、ぎょっとした。あのハルばあが、だれかに頭をさげるなん

て。  

「どっか、わるいんじゃねぇの」  

「足の骨はくっついたけど……」  

「頭の骨が折れてたりしてなぁ」  

ぼくらが顔を見あわせてうなずきあうと、ハルばあがきろっとにらみつけ
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た。  

「あんたらにゃきっちり働いてもらわにゃ。巾着袋を返してもらってないで

よ」  

「くっ……」  

にやりと笑うハルばあは、いつもの小銭の亡者の顔だ。なぜか少し安心し

た。  

「そんなことよりつぼだよ、つぼ。じいちゃん、早く床下のお宝を掘り出そ

う」  

ぼくの金じゃないのにわくわくしている。  

じいちゃんたちは手際よく、畳を外していく。居間の畳はふかふかしてい

て、工具をさしこむとかんたんに外れる。外された畳はリレーで裏庭に干さ

れる。  

こういうとき、島の人たちの呼吸はぴったりあう。それにしてもほこりま

みれの床下だ。ハルばあは土間の方からもぐりこんでいたというのだからす

ごい。  

「よーし、みんな掘ってくれ！」  

といわれても、ぼくは床下におりることをためらった。かびくさい土だ。

コウジはムカデの姿に早くもギブアップだ。ショウちゃんは長靴をはいてお

りた。  

「ここ掘れわんわん、わんわん」  

「お、おう」  

ぼくもとびおりる。運動靴の下の土は、じめっとしていてやわらかい。ス

コップで土をすくいバケツに入れる。いっぱいになったバケツをコウジにわ

たす。  

二杯目のバケツにとりかかったときだ。スコップの先が、かちんとかたい

物に当たった。  

「ショウちゃん、なんかある！」  

土をはらうと、赤茶色のつぼの口があらわれた。スコップをさしこみ、つ

ぼを抜きとる。  

「やった、一個目、見つけた！」  

つぼはずっしりと重たい。  

「こいつは、タコつぼじゃないか。いやはや、ずいぶん古い形をしておるの

う」  

じいちゃんが目を細める。別の場所を掘っていた漁師たちがやってくる。

みんな、へぇとかほぉとかつぶやきながら、タコつぼの形に見入っている。  

つぼは赤茶色の植木鉢のような形をしている。じいちゃんによると、タコ

つぼ漁に使うつぼの形は、時代とともに少しずつ工夫されて変化しているそ

うだ。  

「使わなくなったタコつぼの再利用とはおそれいったわい」  

でも、今はそんなことよりも、  

「中身を出してみていい？」  

ぼくとショウちゃんのもとに、コウジもやってくる。じいちゃんの許可を

もらい、つぼをひっくり返す。土とかたまりになり硬貨がどしゃんと落っこ
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ちた。  

「おおおお！」  

ぼくらは声をあげた。  

「すげぇ、お宝ざくざく！」  

硬貨は土にまみれて何色かわからないけれど、金のかたまりだと思うとす

ごい。これが、床一面に埋まっているなんて。ハルばあが大金持ちに思えて

きた。  

ぼくは土をおとしながら大きなザルに硬貨を入れる。コウジが外の水場か

らひいてきたホースで、いっきに水をかける。ショウちゃんは米とぎみたい

に硬貨を洗う。  

「五十円玉？  いや五円玉だな。うおっ、百円玉があった」  

「ショウちゃんかわってよ」  

ぼくの担当が一番地味だ。しかも、油断していると、土の中にいるハサミ

虫にかまれる。  

「もうちょっとやらせてよ」  

「ちぇーっ！」  

「とりあいなんぞしなくてもまだまだありそうじゃ。ほれ」  

じいちゃんたちが掘り出したタコつぼをもってくる。中には、原型をとど

めてないつぼもあった。  

「金を洗うなんてはじめて」  

コウジは自分の担当に満足しているようだ。ホースの先を親指でつぶして、

水をかける。  

「硬貨ってきれいだね。今度こそ五十円玉だ。へぇ、菊の花の模様だったん

だね」  

ショウちゃんが五十円玉をつまんで、青空にかかげた。たしかに銀色の菊

の花が見える。  

「これも、ペンダントにできそうじゃない？」  

思わず、ぼくはつぶやいた。  

「スケっち、五十円玉にひもをとおして、いったいいくらで売るつもりなの

さ？」  

「六十円で！」  

いきおいで答える。  

「つまり五十円玉は五十円の価値だから、ひも一本を十円で売ろうっていう

んだね？」  

だれも買わないんじゃないといいたげに、ショウちゃんは両手をひろげる。 

「ジョーダンだよ」  

ぼくらのやりとりに、コウジがくすっと笑う。ハサミ虫を投げてやろうと

したその瞬間、  

ビュッ、ビシャーッ！  

先手をうたれて、ホースで水をかけられた。頭から、ぼくとショウちゃん

は水を浴びる。  

「うひゃあーっ！」  

「気持ちいいね！」  
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ぼくらが騒いでいると、  

「なにを遊んどる」  

ハルばあがやってきた。手がすべったと、コウジはそしらぬ顔で口笛を吹

く。  

きれいになった硬貨は、魚を干すための網にならべた。けっきょく、発掘

作業は昼までつづいて、大漁のときみたいに、網がずらりと裏庭にしきつめ

られた。  

ぼくは母ちゃんたちの差し入れの天むすを食べながら、太陽の日差しをう

けてきらきらかがやく硬貨をながめる。きいたばかりの大人たちの会話を思

いだす。  

最初、ハルばあは息子たちを内地の学校へいかせるために小銭をあつめだ

したという。そして、二度と火事で燃えないようにつぼに入れて土の中に埋

めた。  

息子たちが独立したあとは、ハルばあは自分の夢のために硬貨をあつめて、

つぼを埋めつづけたそうだ。四十年前の火事で失ったものをとりもどすため

に。  

「金って不思議だ。あれも買える、これも買える。ペロペロくんのソーダ味

も、コーラ味も買える。小銭もつもれば、小料理屋だって買えちゃうんだな」  

ショウちゃんがうなずく。コウジはだまっている。  

とおくない未来、ぼくらは金をかせがないといけない。生きるために。夢

をかなえるために。そのことは、ちょっとステキなことのように思えてきた。  

壁あてはいつも夜にやる。  

場所は、家をぬけだして徒歩三分、西港のタコのモニュメントが見守るサ

ンセットビーチだ。砂浜にある監視台のコンクリートの壁にボールをあてる。 

的が大きくないのでコントロールよく、しっかりあてることが大切だ。的

をそらすとうしろの監視台の階段にぶちあたり、ボールが自分の方へもどっ

てこない。  

バシッ！  

よし、七球連続の成功だ。次で最高記録の更新だ。大きくふりかぶったと

き、  

「よおーっ！  せいがでるなぁ」  

ふらっと、父ちゃんがのぞきにきた。  

「うわわっ！」  

ボールは大きく的をそれて、砂浜を転がっていく。  

「まだまだ集中力がたりんぞ！」  

父ちゃんは、ぼくにちかづいてくる。左手にグローブ、右手に缶ビールを

もっている。そういえば、父ちゃんとキャッチボールをするのはひさしぶり

だ。  

ぼくらは海辺の外灯の下に移動した。今夜の月はでっかい。白いボールの

りんかくが見える。父ちゃんはビールを飲み干すと、さぁこいとグローブを

かまえた。  

「酔っぱらっているくせに、ボールとれるのかよ」  

「コウスケのへなちょこ球くらい、楽勝だとも！」  
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「いったな！」  

ぼくは力をこめて右腕をふった。ボールはきれいに回転して低めにとんで

いく。  

「おっとっと」  

なぜか父ちゃんはとびあがって、股間からボールをうしろにそらした。ダ

メだこりゃ。酔っぱらってなくても、おせじにも野球がじょうずだとはいえ

ないのに。  

「わりい、わりい」  

父ちゃんがボールを投げかえす。ぼくはジャンプして、頭の上にとんでき

たボールをキャッチする。  

「ところで、ハルばあの小銭、全部でいくらになったの？  郵便局で計算し

てもらったんだよね？」  

ずっと、ぼくは気になっていた。  

発掘作業の翌日、きれいになった硬貨は、じいちゃんたちの手で日間賀島

の郵便局へもちこまれた。ネコ車にのせて運んだという小銭の総額を教えて

もらっていない。  

「さーなー」  

父ちゃんは話をきいているだろうにごまかすつもりだ。  

どうして、大人たちは子どもに金の話をするのをいやがるのだろう。世の

中には、きれいな金とズルをしてかせいだきたない金があるからだろうか。  

ぼくらはちゃんとわかっている。ハルばあの貯めた金は、汗水ながしてか

せいだきれいな金だ。ちょっと、いや、かなり強引なやり方ではあったけれ

ど。  

「ゼロが四個くらい？」  

「えーとー」  

「ゼロが五個くらい？」  

「んーあー」  

「ゼロが六個くらい？」  

しつこくたずねると、父ちゃんはかたまった。  

「ん？  ゼロ六個だと、なんぼになるんだ？」  

父ちゃんは首をひねったまま、ぼくが投げたボールを、うげっとたいこ腹

でうけとめた。どうやら、ゼロが六個は、安井サイクルにはなじみのない数

字のようだ。  

「もう、小料理屋のやねくらい買えるんじゃねぇか。女手ひとつでたいした

もんだよなぁ」  

父ちゃんはボールを投げて返す。  

「ハルさん、ぺらぺらの通帳を見ておどろいていたぞ。まぁ、小銭の山が紙

切れに化けたのだからむりもないか」  

めずらしくストライクがつづく。  

「おれもサラリーマンのとき、はじめての給料が銀行ふりこみだったんだよ。

ちょっぴり味気なく感じたもんだ」  

「ふーん。そういや、母ちゃんにきいてみた」  

ぼくがいうと、なんのことだと、父ちゃんは投げようとしたボールをとめ
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た。  

「前に教えてくれなかったじゃん。父ちゃんと母ちゃん、どっちのかせぎが

いいのかだよ」  

「そ、それで？」  

父ちゃんは意味もなくボールをこねはじめた。  

「なんだかよくわからないんだけどさ、母ちゃんは、今、とてもしあわせだ

ってさ」  

「ほ、ほへっ？」  

「だから何度きいても、母ちゃんは、わたしはとてもしあわせよとしか答え

てくれないんだってば」  

と、突然、ピューン！  

ノーコントロールのスピードボールがとんできた。ボールはぼくの頭上を

とびこえて海におちた。早く見つけないと、ゴムボールは波にさらわれてし

まう。  

「まったくどこ投げてるんだよ」  

ぼくは運動靴をはいたまま、じゃぶじゃぶ海に入った。もう夜の海は冷た

い。  

「すまん、すまん」  

父ちゃんもあわててやってくる。  

月あかりの下、ボールをさがす。石、貝がら、砂、海水、波しぶきにまじ

りボールは見つからない。すべての物が少しずつうごいている。かんぺきに

止まっている物は一つもない。  

「ボールに手足があったらなぁ」  

酔っぱらっているせいか、ぽつんと、父ちゃんがとんちんかんなことをつ

ぶやいた。  

「はぁ？  手足？」  

「コウスケ、おまえには手足が生えているから、海にとびこんでも自分でも

どってこれるだろうよ」  

「まぁ、そうだね」  

「ボールにも手足がにょきにょき生えていたら、こんなときさがさなくても

かえってこれるだろう」  

父ちゃんは真顔でいうと、すばやくかがんだ。  

「あったぞ！」  

とくいげにボールをかかげた瞬間、ひっくり返って海の中に尻もちをつい

た。  

「まったく、なにやってんだか」  

ぼくは腕をのばして、笑いつづける酔っ払いの手をつかんで立たせてやっ

た。  

チャリティーバザー当日。  

空は雲ひとつなく晴れた。ぼくらは日間賀小学校のグラウンドに集合した。

校門には、日間賀島へようこその横断幕と、バザー会場の看板がかかげられ

ている。  

「ショウちゃん、これ見て。ペンダントに工夫してみたんだよ。売れるかな
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ぁ？」  

ぼくはリュックから商品をとりだす。イワガキの貝がらにひもをとおした

ペンダントに、母ちゃんのとうめいなマニキュアをぬってみたのだ。  

「うわぁ、スケっちはほんとうに手先が器用だね。売れるよ、ぜったいに売

れる」  

「サンキュー」  

ショウちゃんにほめられて、ぼくの不安はやわらいだ。実は、ペンダント

に手をくわえているさいちゅう、よけいなことをしてないか心配だった。  

じいちゃんからわけてもらったレンガ色の細いひもは、もとは漁に使う網

だ。白い貝がらとよくにあう。マニキュアのおかげで紫色もつやつやしてい

る。  

「それと、ペンダントの種類も増やしてみたんだ。全部で三種類にしたんだ」  

まずは、ひもに貝がらを一個とおしたシンプルなデザイン。これはショウ

ちゃんといっしょに作った。  

ぼくが考えだしたのは、大きめの貝がらの左右に小ぶりの貝がらをあわせ

たペンダントだ。合計三個の貝がらを使っているのではなやかに見える。  

そして、一本だけごうかなネックレスを作ってみた。たくさんの貝がらで、

ぐるりとひもを一周させた。小ぶりの貝がらをふんだんに使った。  

「これは力作だね。いくらで売りたい？」  

「うーんと」  

ショウちゃんにたずねられて、ぼくは腕組みをした。作るのに夢中で値段

まで考えていなかった。  

ネックレスを手にして考える。千円？  いや、札だからというわけじゃな

いけれど高い気がする。それなら、八百円？  なんかちゅうとはんぱに高い。  

例えば、ぼくにとって一万円の価値のある宝でも、客にとって一円の値打

ちしかない場合もある。もちろんその逆も。一人でぶつくさなやんでいると、  

「高すぎるのはダメだし、だからといって、安ければいいってもんじゃない

よ」  

ショウちゃんはよくわからないことをいった。  

「十円のポテチはうさんくさいだろう？」  

「たしかに」  

すごく賞味期限が切れているような気がする。  

「あのさ、ショウちゃんに任せていい？  だって、ショウちゃんやコウジは

ぼくより商売にくわしいからさ」  

もう一人の商売人のコウジは、グラウンドのわずかな日かげの体育倉庫の

前に、ビニールシートをひろげている。いったい、なにを売るつもりなのだ

ろう？  

「それじゃあ、これで、どう？」  

ショウちゃんが画用紙にマジックで書きこんでいく。  

貝がらどれでも一個十円。  

シングルペンダント五十円。  

トリプルペンダント百円。  

ネックレス五百円。  
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「ご、五百円？  高くないか？」  

「だいじょうぶ。このネックレスには五百円の魅力がある。それに一本しか

ないのがミソなんだよ」  

ショウちゃんはあごをこすった。  

「ネックレスを五百円にすることで、お客さんはトリプル、シングルペンダ

ントを安く感じるだろう？  貝がらにはさらにお買い得感をえられるんだ」  

「なるほど……」  

ショウちゃんは自信たっぷりに笑う。  

「よし、そうときまったら、安い順番にならべよう。貝はくずれそうに山も

りにね」  

ショウちゃんは長机の上に持参したバケツをひっくり返した。あれっ？  

イワガキのほかにも貝がらがある。ショウちゃんも一人で用意していたのだ。 

マキガイ、タカラガイ、まだらもようのの二枚貝に、なんとアワビとサザ

エのからまである。もちろん中身は入ってないけど、どの貝がらもぴかぴか

にみがいてある。  

どれも、島でとれた宝だ。  

ここは、ぼくらの宝島だ。  

午前十時の開店まもなく、客がおしよせた。  

西港の目と鼻の先の安井サイクルで、父ちゃんが手作りチラシをくばって

いるおかげだろう。ほとんどが日間賀島に着いたばかりの観光客だ。  

バザー会場には、ぼくらの貝がら屋、ネコ車ばあちゃんたちの干物屋、母

ちゃんたちの日用雑貨のリサイクル屋、じいちゃんたち漁師のタコつぼ屋も

ならんだ。  

バザーの売上の一部は、日間賀島診療所へ寄付するのがルールだけど、や

っぱりネコ車ばあちゃんたちの迫力はすごい。運動場をネコ車が走りまわっ

ている。  

「おれたちも声をだそうよ」  

「お、おうよ！」  

ぼくらの目標は、巾着袋一つだ。  

「らっしゃいらっしゃい！」  

客をよびこむショウちゃんの声はすっかり板についている。ぼくも腹から

声をだす。  

「い、いらっしゃいませ！」  

いえた！  一度、大きな声をだすと、はずかしさは空にふっとんできえた。  

そして、その瞬間はやってきた。  

「これください」  

幼稚園くらいの女の子が貝がらを一つ手にとって、ぼくに十円玉をさしだ

したのだ。  

「ま、まいどあり」  

ぼくも手をだすと、女の子は十円玉をのせてくれた。硬貨はほんのりあた

たかい。巾着袋に落とすと、ちりんと音がした。もう一度ききたくて耳元で

ゆらす。  

ちゃりん、ちゃりん！  
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「スケっち、ハルばあみたいだよ」  

「だ、だってよぉ」  

うれしさをかくせない。一つ売れると、二つ三つとつづけざまに貝がらは

売れた。そして、待望のペンダントも売れた。巾着袋は少しずつ重たくなっ

ていく。  

「コウちゃんの店も繁盛してるね」  

体育倉庫の前には長い行列ができている。ならんでいるのは観光客ではな

く、主に島人たちだ。その先には、ハサミを手にしたコウジと、教室のイス

がある。  

「コウジ、美容院をやってるの？」  

「うん。さっき、うちのおふくろがカットしてもらったって。値段はお客さ

んが決めていいんだって」  

これまたすごい自信だ。  

「おばさん、いくらにしたって？」  

「三百円だってさ」  

「はぁー、すげぇ」  

コウジが一番商売じょうずだ。しかも、自分の大好きなことをしてちゃん

と金をかせいでいる。あいつならきっと、内地でもうまくやっていくにちが

いない。  

ぼくは島を出ることについて考えるのを、前ほどいやだとは思わなくなっ

た。いつかその日がきたとしても、ぼくのかえってくる故郷はかわらない。  

ここ、日間賀島だ。  

いつのまにか、ざわざわという音もきえていた。耳をすませばきこえるの

は波の音だ。いつだって、ぼくの心の中にある島。ぼくは日間賀島が大好き

だ。  

それでも、不安な夜は、ぼくをコンパスの軸にして、ぐるりと円を描くん

だ。地図のまん中にぼくがいて、そこから世界はひろがっている。  

「あ、次のお客さん、ハルばあだ」  

美容院のいすに、ハルばあが腰かけた。  

「コウちゃん、どうするのかなぁ」  

「たしかに、ハルばあの天然ちりちりパーマ頭なんて、短くする必要ないよ

ね」  

ぼくらは笑いをこらえて、なりゆきを見まもる。  

「腕の見せどころだぜ！」  

コウジの口元が、そんなふうにうごいた気がした。  

霧吹きで髪の毛をしめらせたあと、コウジはちりちり頭をすきはじめる。

大嫌いなはずのハルばあに顔をちかづけて、まわりこみながらハサミをうご

かす。  

すごい。コウジは本気だ。  

「コウちゃん、やるね！」  

「あぁ」  

ぼくも負けてはいられない。  

午前中でペンダントは売り切れた。のこるは十円の貝がらと、ショウちゃ
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んが五百円という高値をつけたネックレスだけだ。やっぱり高すぎたのだろ

うか。  

と、そこに、  

「貝がらとは、こりゃあまた、うみゃーことを考えたがね」  

カットをおえて、こざっぱりしたハルばあがやってきた。まだ診療所から

借りた杖をついているけど、ぬまじいがあと少しでギプスを外せるだろうと

いっていた。  

ぼくとショウちゃんは顔を見あわせる。  

声をあわせて、  

「じゃじゃーん！」  

「約束の巾着袋一つ、ぜにいっぱいだよ」  

はちきれそうな巾着袋を、ハルばあにさしだした。  

一瞬、ハルばあはきょとんとした。それから、巾着をかた手でつかむと、

まるで拝むように、おでこの前にかかげた。気のせいか巾着袋をふところに

しまう手はぎこちない。  

そのまま、だまって立ち去ろうとするハルばあに、  

「ねぇ、まってよ」  

ぼくは声をかけていた。  

いいことを思いついた。机のこちらから腕をのばして、ネックレスをハル

ばあの首にかけてあげる。日焼けした肌に、白い貝がらがよくにあう。  

ハルばあは目を丸くした。しわしわの指で貝をなでる。  

「売れのこりより、五百円の方がええわ」  

ハルばあは口では強がったけど、ネックレスを外そうとしなかった。ハル

ばあは運動場を見まわして、体育倉庫に目をやって、再び胸もとに視線をお

とした。  

ハルばあの体の線がふるえだした。なみだと鼻水と笑い声を、しお風がつ

つみこむ。ぼくは空を見あげた。あぁ、あっちぃなぁ。太陽はまだまだやる

気まんまんだ。  


